突然觉得这个标题就很‘复古’，大概是中学的时候某次损友告诉我的吧，Permanent Head Damage。当时对本科以后的学历构成还不甚了解，但也有一点模模糊糊的感觉，似乎自己未来是要走这条不归路的。
本来在高三保送考试前还有最后一次逃离的机会————至今还清楚地记得我拟定的志愿顺序：1.计算机，2.电子，3.自动化，4.工业工程（本来想给IEOR排高一点，打了个电话骚扰了下夏令营辅导员（彼时他也刚大三），结果直接被劝退了lol）。这时候神奇的老爹跳了出来，大吐CS的苦水，建议我去追寻梦想。可能上一辈人总想把自己未竟的梦想寄托给下一辈吧，我也不知道这到底是谁的梦想了，于是第一志愿变成了航天航空。想想除了老爹之外他的CS同学其实过得也都挺好，唉。不论如何总之是跳进了力学坑，然后就只能一条路走到黑了。
本科毕业时，我们宿舍四兄弟，三个出国一个国内，三个读博一个硕士，大抵还是蛮有对力学的诚意的。结果，现在只剩我一个还在搞这个，剩下的两个去当码农一个去当中学老师，总结出来就是三个跳槽一个傻子。傻博士也到了第五年，终于开始紧赶慢赶地磨蹭毕业论文，闭关两周，体重平白掉了快十斤。要不说，读博有没有成就是一回儿事，身体大多是会搞垮的。
平心而论，论文写的不好，也不太认真，没有精雕细琢，何况我自认英文写作能力非常一般，也就是靠着些许小聪明和笨功夫去堆积出勉强能博审稿人一乐的东西————发表的论文还有审稿人看，博士论文那是真的没人看了————我打赌答辩委员会都不会好好看！呵，不如说我期望他们不好好看然后水点儿给我放过吧。但写的时候还是有些淡淡的思绪，尤其是写致谢之时，这些年的人的事一幕幕划过脑海，却又皆成虚妄。
想想还是年轻好啊，初踏美洲大陆，不敢说鲜衣怒马，但好歹是个阳光少年郎。东海岸的阳光穿过低云，明天的明天充满希望。和老板一块儿看实验室从无到有，和一届届学生与前尘往事挥手作别，和资格考前默默流泪的自己拥抱，和湖区那边的她互道一声：嘎？
都过去了呀，年纪愈大，时光愈发轻快，好像岁月的包袱没有变成重量，转眼轻舟已是万重山过。可能船上载的不是沉淀，抛下的其实都是青春。那么，我的青春换回了什么呢？

换回了永久性脑损伤。

我曾经带给别人的眼泪与痛苦，终究会回到我自己的身上。

中学时代，曾经有那么一个和我每天聊短信聊到深夜的女孩儿。那时流量很少，短信包却便宜的多，可我们聊到什么程度呢？每个月都要额外充好几个短信加量包——当时零花钱很有限，只能从饭费口粮中克扣下来去交给中国移动。而在每个深夜里，也要注意在被窝里隐藏屏幕的光芒，不能让家长发现。可是，突然就有那么一天，我不想说话了，我不回信了。如今想来很不可思议，我也不知道为什么，当时竟能冷血地看着她一条条信息进来，却得不到任何回音；眼睁睁的看着短信内容从奇怪到焦虑，到渴求，最后到绝望，消失。多年之后，我也曾愧疚，想为自己的所作所为至少好好得去道个歉。但她在微信时代前就换了号码，我们于是，再无联系。（其实，或许有一个“圈子不同，不必强融”的情节在里面，这个以后再表）
现在我知道，这个行为叫冷暴力，也是现在的我不愿去理解的东西。所以我不敢想象，也不敢去体会当年她的心境。可是，命运就是这样喜欢开玩笑，大学时代的ex也给我上了这么一课。于是在一个个漫漫长夜间，我也见到了满屏消息没有回复，抑或是更高级的一大串红色感叹号。我没有脸面，也不敢去分辩什么，这就是报应吧？I deserve it.

从这课里学到了什么？一方面，可能是更厚的脸皮，面对ex的冷暴力也要积极解决问题而不是瞎发脾气；另一方面，需要更规范自己的言行。也不只是感情，在这个阶序社会里，有求于别人时消息太可能石沉大海；而当别人需要你的时候，也看你是否愿意善良。幸运的是，一路走来，我的引路人们，无论是师兄还是导师，都是很nice的人。以言传以身教，体谅别人的冷屁股，尽量以热脸迎人。当然，这一路很容易碰得头破血流，那一张张冷面孔或许还能笑对；可有时候，接受了帮助的人却一副理所当然的样子则显得更为伤人（就是今天，哪怕不求回报，却也一句谢谢都没有，唉）。可是，我觉得我以后还是会继续帮他。在这个冷漠而森严的世界里，我还是想当一点微光吧，或许，这也是为了救赎我曾经犯下的错——是否在不知不觉间，我也曾掐灭过别的光芒呢？

PS，著名段子：“单位就像一棵爬满猴子的大树，向上看全是屁股，向下看全是笑脸”

刚刚老爹发来生日祝福，寄语曰：“你是在这个时间，东八时区早上四五点出生。现在正是好年华的时候，可不要说自己老”，话里带着一股属于他的考究与调皮，这些年彷佛从未变过。
打开始刮胡子以来，我一直以为老爸有知识有技术，但稍显爱得罪人，凡事喜掺一脚却又有点不求甚解。后来也常告诫自己，切不得学了这些去。然则光阴逝去，父亲的影子在身上愈发深重: 回过头来，我真的了解父亲吗？他那些年的故事，那些年的喜怒哀乐，挣扎与快意，斗争与思考，我近乎一无所知。哪怕是母亲，也不一定知晓从他世界里路过的女孩们吧(笑)。或许只能从家中书架上的脊背中，管窥那年一二。
何出此言？读博至今，察觉自己就算配得上doctor，也配不上philosophy，实在应当把过去不求甚解翻的东西捡起来再好好看看。美，哲学，政治，本本泛黄的书脊，家中父子相继走过的路。他当年是为何买下这些，他从中又看到了什么？(他现在还记得吗？) 在那个经济尚未腾飞，思想却过分开放的八零年初，那时的清华园，带着青春，带着摇滚，带着激荡，身未脱食不果腹之忧，心却系启蒙解放之变革。父亲一定是在那个时候开始藏书的吧！我却是迟了数年呀。成熟在那样一个从社会萌芽到血腥封锁，到全面市场化的十年，父亲的书从美学与哲学入门综述，到康德黑格尔，到时评与文学，到历史，最后到人物传记，这一步步走来，发生的什么，也许要在书中一点点体会了。
离家求学，数年间相见寥寥，或许交流愈淡，可少年终是要带着他的印记与企盼，继续前行。